Perspectiva

pesquisar Ampliar imagem

pesquisar Ampliar imagem

Felix Gonzalez-Torres era um minimalista de coração. Ele queria que as pessoas respondessem à sua arte com seus corpos – para sentir a estranheza, o frescor e a surpresa de compartilhar o mesmo espaço com objetos que por acaso foram designados como obras de arte.

Essas obras não traziam vestígios de sua mão. Eles eram não hierárquicos - ou seja, não tinham molduras nem pedestais para elevar seu prestígio acima dos objetos ao seu redor. Muitas vezes eram instalados em espaços marginais ou periféricos, como o back office de uma galeria de arte. Eles assumiram a forma de balas embrulhadas empilhadas ou espalhadas pelo chão, penduradas em cordões de lâmpadas e, neste caso, relógios baratos de loja pendurados lado a lado.

Segundo as instruções do artista, os dois relógios que constituem "'Untitled' (Perfect Lovers)", 1987-1990, devem ser pendurados acima da altura da cabeça, devem se tocar e devem estar sincronizados no momento de sua instalação. Gonzalez-Torres (1957-1996) sabia que lentamente, inevitavelmente (sendo as baterias o que são) os relógios iriam se dessincronizando, de modo que ao final de uma exposição eles poderiam estar atrasados ​​por segundos ou mesmo minutos.

"'Untitled' (Perfect Lovers)", que você pode ver no Wadsworth Atheneum em Hartford, Connecticut, é ao mesmo tempo uma bagatela de aparência indiferente e uma obra de arte muito bonita e profundamente considerada. Tem a eficiência e a aparente leveza de todas as imagens poéticas mais profundas. Ele articula algo subterrâneo sobre amor e mortalidade - e especificamente (já que os relógios são os mesmos) sobre o amor entre pessoas do mesmo sexo.

Gonzalez-Torres não queria que as pessoas pensassem que havia uma interpretação "correta" de sua obra. Ele adorava a ideia mais democrática de que poderia acumular significados ao longo do tempo. Mas ele disse que "'Untitled' (Perfect Lovers)" poderia ser pensado como um retrato duplo dele e de seu amante, Ross Laycock, que morreu de complicações relacionadas à AIDS em 1991 - cinco anos antes de Gonzalez-Torres morrer como resultado da mesma doença.

Como a gestação da obra coincide com o auge da crise da AIDS, ela também pode ser vista como o retrato de toda uma comunidade. No final dos anos 1980 e início dos anos 1990, a comunidade gay, que obteve tantos ganhos políticos desde os anos 1960, estava se recuperando - não apenas de uma doença cruel, mas também de reveses políticos que tiveram consequências terríveis no mundo real, incluindo atrasos ou campanhas educativas malfeitas; restrições à disponibilidade de tratamentos médicos; a inversão dos direitos humanos básicos; e até violência direcionada. Governos e instituições estavam tomando decisões repulsivas informadas por homofobia irracional. O medo e o estigma eram abundantes.

Ao mesmo tempo, e apesar de tanta tragédia, houve ganhos importantes. Grupos ativistas e a comunidade de saúde lentamente viraram a maré política e fizeram avanços vitais na luta contra a doença. Enquanto isso, surpreendentes atos de amor – atos para os quais realmente não há palavras – transformaram vidas, ofereceram socorro aos que enfrentavam a morte e começaram a quebrar o estigma.

Se Gonzalez-Torres às vezes resistia à ideia de que sua obra fosse vista nesse contexto biográfico, era porque queria ampliar, e não delimitar, os significados de sua arte. Mas isso era em si um desejo político: em um ambiente de censura, a arte metafórica e poética, em vez de explícita, poderia encontrar mais tração. "Dois relógios lado a lado", disse ele, "são muito mais ameaçadores para os poderes constituídos" do que uma imagem mais explícita de sexo gay, "porque eles não podem me usar como ponto de encontro em sua batalha para apagar o significado".

Você poderia gastar muito tempo descompactando essa declaração, que me parece muito perspicaz. Mas você também pode adotar uma abordagem minimalista e deixar os dois relógios falarem por si. Ouça-os agora: Dentro e fora do tempo, dentro e fora do amor; o mesmo, diferente; Morto vivo; sempre tocando.

Uma série com as obras favoritas do crítico de arte Sebastian Smee em coleções permanentes nos Estados Unidos. "São coisas que me comovem. Parte da diversão é tentar descobrir o porquê."